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人に知られず、人に言えない「声」に
� 耳を傾けること

映画プロデューサー　　　　　
特定行政書士・社会保険労務士 安

あん

　成
せい

洋
よう

NHK土曜ドラマ「心の傷を癒すということ」

第２話（2020年放映）に、次のようなシーン

がある。

阪神淡路大震災直後の1995年冬。避難所と

なっている小学校の保健室。精神科医として救

護活動を行なう主人公・和隆がデスクワークを

しているところへ、被災者の理恵が訪ねて来る。

（以下、脚本より引用）

理恵「睡眠薬をもらえますか」

和隆「眠れないんですか」

理恵�「はい。また大きい揺れがくるんちゃうか

と思うと、とてもじゃないけど眠れません」

和隆、頷く。

理恵�「…地震のあと、辺りが火事になったんで

す。夫と二人で火から逃げてきた時、『助

けて！誰か助けて！』って叫び声が聞こえ

ました」

和隆、頷く。

理恵�「でも必死やったから、そのまま逃げてし

まいました。今でもその声が聞こえてくる

んです。『助けて！誰か助けて！』…」

耳を塞ぐ理恵。

和隆、じっと聴いている。

理恵、そろそろと耳から手を離し、

理恵�「いつからこの声から解放されるんでしょ

うか。私も死んでしもたら良かった…」

和隆「ご主人と話し合いましたか？」

理恵�「夫はこの話すると怒るんです。僕も同じ

体験しとうのに、なんでお前だけいつまで

も引きずっとんやって」

考えながら、頷く和隆。

理恵を演ずる谷村美月さんが切々と訴える話

を、和隆を演ずる柄本佑さんが、その話の内容

の深刻さに、時折、自身も動揺の表情を浮かべ、

目線を下に落としながらも、谷村さんの話に

じっと耳を傾けている姿が、描かれている。

「傾聴」について考えるとき、最初に自分の

頭の中で「イメージ」として浮かんでくるのは

このドラマのワンシーンだ。

次兄・安克昌がモデルのドラマ『心の傷を癒

すということ』を再編集し、「劇場版」にして

から４年が経過した。お陰様で自主上映会が、

今も全国各地で開かれている。主催者のお招き

で、私自身が会場でお話をする機会も時々ある。

主催者から届いた感想文は四千通を超える。

会場で多くのお客様と会話も交わした。講演時

間内の質疑応答だけでなく、会場のロビーなど

で「立ち話」の様にお話をすることもよくある。

今もなお被災体験の記憶に苦しむ人、心の病

を抱えて長期にわたり治療を受けている人、コ
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ロナ禍に因る激務で自分自身の将来に挫折感と

不安を抱く医療従事者…それぞれの立場、それ

ぞれの思いで、この作品についての感想を書き、

語って頂いた。それはまさに「心を刻み、紡ぐ」

ような言葉だった。私は改めて著作『心の傷を

癒すということ』の一節を思い起こした。

ここで私が試みたことは、多くの被災者が感

じていながら言葉にしにくい、被災体験の心理

的な側面を明らかにすることだった。それは心

の傷や苦しみだけではない。『なぜ他ならぬ私

に震災が起こったのか』『なぜ私は生き残った

のか』『震災を生き延びた私はこの後どう生き

るのか』という問いが、それぞれの被災者のな

かに、解答の出ないまま、もやもやと渦巻いて

いるのだ。この問いに関心を持たずして、心の

ケアなどありえないだろう。苦しみを癒すこと

よりも、それを理解することよりも前に、苦し

みがそこにある、ということに、われわれは気

づかなくてはならない。だが、この問いには声

がない。それは発する場をもたない。それは隣

人としてその人の傍らに佇んだとき、はじめて

感じられるものなのだ。臨床の場とはまさにそ

のような場に他ならない。そばに佇み、耳を傾

ける人がいて、はじめてその問いは語りうるも

のとして開かれてくる。これを私は「臨床の語

り」と呼ぼう。

その意味で、私は、被

災という「個人的な体験」

に関心を持ち続けたいと

考えている。

（『心の傷を癒すという

こと　新増補版』（作品社）

P324）

震災から25年以上経ても、亡兄のこの記述

をした時から状況は変わっていないことを、私

は上映会活動を通じて気付き始めた。

人知れず、人に言えず、言語化することも困

難な心の苦しみ、生きづらさ。「声がない。そ

れは発する場をもたない」問いが、今もなお、

多くの人々の心の奥深くに潜んでいることに、

粛然とした思いになった。

そして今も、自分自身が自分なりのやり方で、

彼らの「隣人」であり続けるにはどうすればよ

いのか、考え続けている。

亡くなる２か月前に書かれたこの文章には、

「傾聴」し続けることへの確固たる意志と静か

な覚悟が滲み出る。そのことを弟として誇らし

い思いで追慕しつつ、今後、私は自身の上映活

動という場において、「隣人であること」「傾聴」

とはどうあるべきかを模索し、試行錯誤しなが

ら、実践し続けてゆきたいと思う。
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神戸いのちの電話と関わるようになって15年
目になりました。15年前というと私は60歳！若
かったのですね。還暦を「若い」と感じる自分に
「歳とったなあ」と改めて思い、少し笑ってしま
いました。
いのちの電話での15年は、私にとって学び直
しの日々でした。そして今でもこれでいいのかと
不器用にのたうち回る自分がいます。
相談員の養成講座で初めにお話しすることの
一つに、３つの「きく」というのがあります。
「聞く(hear)」、「訊く(ask)」、そして「聴く
(listen)」です。いのちの電話では「聞く」より
「聴く」すなわち「傾聴」を大切にしています。
ですがこの方法を身につけていくのはとても難し
いことだと思います。理論はわかっていても実際
にできるかどうかは別問題です。これという極意
があるわけでもありません。
そこで私自身が、傾聴してもらえた経験がどの
くらいあるか考えてみました。次にあげるのは私
が人に相談したときのケースです。あくまで個人
の経験です。
ケース１：�私の話にむしろ説教、どんどんアドバイスを

してくる。えっ聞いてる？聞いていないよね
と言いたくなりました。

ケース２：�話し始めるとその話題について自分の経験や
一般論を言ってくる。たとえば介護の話をす
ると、自分の介護経験を言い出す。私は私の
介護の話を聴いて欲しいのであってあなたの
介護の話を聞きたいわけではないと言いたく
なりました。

ケース３：�話が進むうちに私の言葉に「ええ」や「は
い」が重なり始める。話が終わらないうちに
「ええ、ええ」と言われる。話す言葉が止
まってしまいました。

ケース４：�過剰に「あーそうやね」「そうか」を大きな
声で言われる。話のやりとりがゴツゴツと岩
に当たりながら進んでいく船に乗ったような
気持ちになりました。

ケース５：�単調に「ハイ」「ハイ」が続く。やっぱり聴
いてもらえてないと感じました。

ケース６：�えっなぜそこで、というところで聞き手が深
いため息をつく。話す自分がうろたえてしま
いました。今でも、なぜため息をつかれたの
か考えてしまいます。

ケース７：�母親との葛藤を話したときです。ものの5分で
聞き手の方が返された言葉は「あなたはお母

さんに愛されたかったのですね」でした。思
わずのけぞりました。いや、ここでそんなこ
と言って欲しくないと思いました。

ケース８：�その聞き手の方は30分ほぼ無言でした。ク
フンとか唾を飲み込むような音は聞こえまし
た。小さく「うん」という声も聞こえました
が、ほとんど黙ってじ―っと耳を傾けてくれ
ているという気配を感じつつ私は話すことが
できました。

以上の中で８番目のケースが、私にとっては一
番聴いてもらえたと感じ、話した後、気持ちが楽
になったのでした。「聴く」というのは難しいこ
とだと改めて思います。
私は30年近く教職に就いていました。自分が
聴いてもらえた、あるいは聴いてもらえなかった
経験を通して、あの日、あの時、相談に来た学生
の話を全く分かっておらず、聴けていなかった自
分を思い出し、悔やんだりすることがあります。
また、教員になりたての頃、保護者から「先生
は子ども産んだことないから親の気持ちがわから
んでしょう」と言われたことがあります。確かに
そういう面はあります。でも経験したからといっ
てわかるわけでもなかったです。
電話をかけてこられる方の話と同じような経験
がある場合、場面を思い浮かべやすいかもしれま
せんが、一方で自分の経験が頭を駆け巡って、か
えって話に入れないことがありました。また、考
え方、世界観の異なる人と話すのはとてもしんど
いと思うときがあります。これはそこに自分の
考えや世界観を対比させるからしんどいのであっ
て、自分が何もなければ、話すことができるので
はないかと思えるようになりました。
電話をかけてこられる方の話に、心がザワザワ
したり、しゃべりたくなる時、そんな気持ちを抑
えて頭を空っぽにしてみる、つまり無になってみ
ると純粋に話が入ってきます。
いのちの電話は、お話を「聴く」電話です。相談
員の「聴く」姿勢が、かけてこられる方の心を落ち
着かせ、お話を深めることができるのです。傾聴
は私の生涯のテーマです。これからも「聴く」力
をしっかりと身につけていきたいと思います。

「聴く」

社会福祉法人神戸いのちの電話
研修委員 藤井　薫

研修委員より
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生まれた時は誰もが等しくもっているはずの

“いのち”や“時間”が、生きている場所で、な

ぜこんなにも違ってくるのだろうか。

ルワンダ出身で内戦による難民キャンプでの生

活を余儀なくされた永遠瑠（とわり）マリールイ

ズさんは、いつも言います。「生きてさえいれば」

と。難民キャンプのコンゴ民主共和国から日本へ

来て、はじめてぐっすりと眠ることができた忘れ

られない朝。その喜びをずっと大切に生きておら

れるルイズさんならではの温かい、そして重い言

葉です。

つい最近、映像でしか会えることのできなかっ

たパレスチナ・ガザに住むジャーナリストのモハ

マド・マンスールさんがミサイル攻撃によって亡

くなりました。それは信じられない、信じたくな

い大きな大きな出来事でした。彼の身には起こる

はずがないと、遠い世界のこととしか捉えていな

かった自分自身に、憤りや虚しさ、愚かさを感じ

ながらも、たとえ仮にそれぞれに正義があったと

しても、その先に誰かの犠牲があってはならない

と強く思いました。天井のない牢獄、ガザの地で、

身体的な自由を感じることもないまま、彼は逝っ

てしまいました。そんな彼は「遠く離れた日本」

に思いを馳せ、いつか日本に行きたいと願ってい

ました。そしていつも「日本が平和であることが

自分にとっての目標」と、私たちの幸せをも祈っ

ていました。絶望の中にあっても、常に足元であ

るガザの地がいつか平和になるようにと希望をも

ち、日本の新聞社の通信員として、勇気あるジャー

ナリストとして書き、伝え続けました。

思わぬことが起こってしまう、自分の力だけで

はどうしようもないことがある不条理、不平等を

余儀なくされている世界。今なお続く紛争地で、

生きることをあきらめないでいる人たちに、安全

な地にいる私ができることは何だろうかと、彼の

メッセージが私に問い続けています。

朝ドラ『あんぱん』のある週のテーマは“喜ば

せごっこ”。ホッとする画面の前で、笑ったり涙

ぐんだり、今の私ならどうするだろうかと重ね合

わせています。私は人を楽しませることも幸せに

することもできないけれど、「いのちの電話」に

関わることで、思いを言葉にのせることの重みを

感じながら、その日常に感謝しています。

“果てしない波がちゃんと止まりますように”　

一青窈の『ハナミズキ』は、2001年９月の米

国同時テロを受けてリリースされました。

果てしない波がちゃんと止まりますように

福井　康代
社会福祉法人神戸いのちの電話

常務理事・事務局長

役員より
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心 頑張らなくても良い

昭和20年代、何もない田舎で育った私にとって今

の社会は、まるで別世界です。すべての分野で急速

な進歩を遂げ、私たちの生活もあの当時には考えら

れなかった便利で楽な生活になりました。昔人間の

私はついていけず、この進歩を手放しで喜べず、い

やこんなに進歩しなくても良いのではと思ってしま

います。そして思うのは、どんなに進歩しても人間

の内面(心、感情、生きづらさなど)は何も変わって

いない、昔のままだと。かえって心を病んでいく人

は増えています。

私がいのちの電話相談活動をはじめた動機は、人

の温かい心に助けられたことからです。全く周りに

頼れる親類のいない中での４人の子育てに、近所の

人や友だちにどれだけ助けられたことか。そしてそ

の感謝の気持ちが「子どもが成長したら何かの形で

お返ししたい」との思いからでした。私が受けた優

しさや思いやりは消えることのない宝物です。どん

なに進歩した今の時代でも、病んだり苦しんでいる

人の心に寄り添えるのは文明の利器ではなく、私た

ちの心から発する温かい言葉ではないかと思いま

す。自分ひとりで抱えきれない悩みや苦しみを電話

の向こうから伝えてくる人々に寄り添っていけるよ

う、心の窓を大きく開いて向き合い、ひとりひとり

の異なった心を受け止めていきたいと思います。

� (I.K)

私が相談員になったきっかけは養成講座のチラシ

をたまたま見つけたことです。その内容を見て興味

を持ち受講することになりました。自分から話すこ

とは苦手で、いつも友人たちといても黙って話を聞

いていることが多い私が相談員になれるのかと不安

に思いながら2年の養成期間が終わり、相談員とな

りました。

いざ電話当番に入り電話を受けても、相談者の思

いを受け止めることが出来ない。寄り添わないと思

い焦っても出来ない。当番に入るたびに「ああ、今

日も出来なかった」と帰る日々でした。やっぱり、

私には向いていないのでは？と悩んでいたのです

が、相談者の方の悩み・苦しみ・悲しみを解決しな

くても良い。気の利いたアドバイスをする必要はな

い。ただただ、相談者の方の思いをご自分なりの言

葉で語って貰うだけで良いのでは？その時間に寄り

添えば良いのではと思うようになったら気が楽にな

りました。解決するのは相談者ご自身だと思い、今

も続けさせて貰っています。　� （I.N）

相談員の声

・読書。視野が広がり柔軟な考え方ができるようになっています。コーラス、山歩きも
・ひたすら掃除・整理整頓。何等かテーマをきめて勉強　
・音楽をききながら掃除をすること。季節の花や行事の飾りつけをすることも
・カフェでティータイム、読書、新商品、期間限定〇〇を探しにいく
・音痴ですが歌を歌うこと。「みかんの花咲く丘」から「栄冠は君に輝く」、つまり昔の歌、現代の
歌、その時の気分で自然と出ています。元気になっています
・一人でふらっと出かけます。小さい美術館とか歴史資料館とか、あまりメジャーでないところは
ゆっくり見られるし、学芸員の方が丁寧に解説してくれたりして、とてもいい気分転換になります
・散策する
� ありがとうございました。

リフレッシュ　どうしてる？ ～ 87号読者アンケートから～ 88号読者アンケートに
ご協力ください



－ 7－

高嶋酒類食品株式会社

安全運転・快適な車内空間を
ご提供いたします！

夜間・早朝も対応します（事前予約要）

東光碍子㈱は
神戸いのちの電話を応援しています

特別価格にて
販売いたします｡

０６-６５８４-４７７１
(平日9‒17)上野

サイエンス社製品正規販売店

サイエンス社正規販売店で購入ください｡

まずは、お電話でお問合せください｡

世代別　はじめてのミラブル、誕生

“爽”・“潤”も同時発売

44,880円（税込）のところ
特別価格にて販売します。

短期療法を学ぶ会神戸
ブリーフセラピー（短期療法）は、問題に直接さわる
ことなく、症状が出ている方と会わずとも、問題解
決が可能です。
様々な援助方法に適用でき、精神医療、保健福祉、
学校教育、ビジネス、組織マネジメントなど幅広い
領域・分野で用いられ、効果をあげています。

〒653-0825 神戸市長田区池田新町11-17
TEL（078）641-0231

https://www.murata-kk.com/

村田建設 株式会社

高嶋酒類食品株式会社

東光碍子㈱は
神戸いのちの電話を応援しています

安全運転・快適な車内空間を
ご提供いたします！

夜間・早朝も対応します（事前予約要）
介護タクシー

予約電話 090-3943-0110
山　本　常　雄

 ま　す　ら　お

丈 夫 か い
〒650-0001 神戸市中央区加納町2-7-11

電話 078‐241‐7201（代表） FAX 078‐241‐7479
https://www.kobeymca.org

公益財団法人

神戸YMCA

世
界
初
、

ミ
ラ
ブ
ル
の
ミ
ス
ト
が

特
許
取
得

塩
素
除
去
機
能
付
き

65年の信頼と実績

台所・お風呂(水廻り)のリフォームから
手すり・バリアフリー工事等の介護リフォームまで

ライフラインにお任せ下さい！
住まいの快適を環境に適した提案で実現いたします。

神戸市東灘区住吉南町3丁目2番23号
0120-26-4919
Tel.078-845-2171

株式会社ライフライン
大阪ガスサービスショップくらしプラス

安全運転・快適な車内空間を
ご提供いたします！

夜間・早朝も対応します（事前予約要）

予約電話 090-3943-0110

木 村 歯 科
〒651-0087 神戸市中央区御幸通8丁目1-6

神戸国際会館13Ｆ

☎078-251-1823

〒658-0001  神戸市東灘区森北町6-2-23
TEL 078-413-3130

https://www.konan-wu.ac.jp

福島神経科クリニック
精神科・心療内科・精神科デイケア

〒651-0097 神戸市中央区布引町1-1-25
TEL/FAX 078-242-7226

神戸市東灘区住吉南町3丁目2番23号
0120-26-4919
Tel.078-845-2171予約電話 090-3943-0110

〒650-0001 神戸市中央区加納町2-7-11
電話 078‐241‐7201（代表） FAX 078‐241‐7479

https://www.kobeymca.org
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安全運転・快適な車内空間を
ご提供いたします！

夜間・早朝も対応します（事前予約要）

東光碍子㈱は
神戸いのちの電話を応援しています

〒650-0001 神戸市中央区加納町2-7-11
電話 078‐241‐7201（代表） FAX 078‐241‐7479

https://www.kobeymca.org

みつかる。つながる。よくなっていく。

公益財団法人

神戸YMCA
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一本の電話いのちをつなぐ

神戸いのちの電話

1日10円で始める資金ボランティア

私たちは「孤独の中で苦しみ、こころの支えを失った人たちと
電話を通じて共にありたい、隣人として支えたい」という神戸いのちの電話の活動を支援します。
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事務局からのお知らせ

事務局日誌

2024
12/2� 事務局会議
12/3� ハンドブック改訂WT⑥
12/5� 40 期養成講座⑱
12/9� 相談員委員会
12/10� 第４回理事会
12/11� 連盟ブロック会議
12/12� 養成講座⑲
12/17� ハンドブック改訂WT⑦
12/23� 相談員の会互選会

2025
1/6� 事務局会議
1/7� ハンドブック改訂WT⑧
1/11� JR 西日本ブロック研修会
1/15� 近畿ブロック事務局会議
1/17� 第５回研修委員会
1/21� ハンドブック改訂WT⑨
1/21� 連盟ハラスメント会議
1/22� 第５回運営委員会
1/26� 有田モト子さん学習会
1/28� 連盟相談事業委員会

1/30、2/1　ハラスメント研修会
1/31� 事務局会議
2/4� ハンドブック改訂WT⑩
2/5� 第２回財務委員会
2/10� 相談員委員会
2/14� 連盟オンライン交流会
2/15� 自殺防止対策事業
� 「末松渉さん講演会」
2/18� ハンドブック改訂WT⑪
2/25� ハンドブック改訂WT⑫
� 連盟オンライン交流会
2/28� 事務局会議
3/4� ハンドブック改訂WT⑬
3/5� 第５回理事会
� 第２回評議員会
3/6� 養成講座⑳
3/8、9� 兵庫県尼崎の森フェスタ出展
� 連盟オンライン交流会
3/10� 相談員委員会
3/13� 養成講座㉑
� 40 期進級会議

3/18� ハンドブック改訂WT⑭
� 第 6回運営委員会
3/21� 継続研修振り返りの会
� 39 期養成認定会議
� 第 6回研修委員会
3/28� 事務局会議
4/1� 2025 年度第 1回理事会
4/9� 第 1回統計委員会
4/19� 39 期認定式・相談員更新式
4/23� 第 1回研修委員会
5/1� 事務局会議
5/2� 評議員選任・解任委員会
5/17� 連続公開講座スタート①
5/19� 相談員委員会
5/20� 監事監査
� 第 1回運営委員会
5/22� 第 1回広報委員会
5/24� 連続公開講座②
5/27� 第 2回理事会
5/30� 事務局会議
5/31� 連続公開講座③
（注）WT：ワーキングチーム

これからの予定

映画『港に灯がともる』
　　　　～みんなもろい　町も、家族も、わたしの心も～

阪神淡路大震災の翌月に神戸に生まれた在日韓国人3世が主人公。
苦しいけれど優しさがあちこちに溢れている映画です。一緒に観ませんか。
　日　時　2026年1月31日（土）午後　
　会　場　新開地アートひろばホール（神戸市兵庫区）
詳細は決まり次第、ＨＰでお知らせします。＊厚生労働省自殺防止対策事業として実施

阪神淡路大震災から30年、大きな節目

の今年は報道なども例年より多く、より

深くなされているように思います。神戸いのちの電話も大

震災で大変な影響を受けました。今号と次号で少し思い起

こしてみます。／QRコードから読者アンケートを実施して

います。本誌感想とともに、ぜひご参加ください。（A．М）

活動報告

2月15日（土）、自殺予防対策事業として、東
京いのちの電話理事長の末松渉さんをお迎え
し「傾聴から学ぶ人との関わり」をテーマに講
演会を開催。話す相手がいる、聴いてくれる相
手がいるという善き出会い。そして私たちの日
常生活の中にある何気ない関わりの中での傾
聴についてのお話は、深い学びの時間となりま
した。

5月10日（土）には、ノエビア
スタジアム神戸で行われたコベ
ルコ神戸スティーラーズ�vs�静
岡ブルーレヴズの試合での場外
イベントに参加。いのちの電話
のことを一人でも多くの方に伝
えようと、リーフレット配布等、
広報活動を行いました。


